Gelora Diponegoro dari Balik Penjara

Oleh: Nasrulloh Baksolahar

Kiprah Pangeran Diponegoro dalam Perang Jawa telah banyak tercatat dan dikenang. Ia tampil sebagai simbol perlawanan terhadap penjajahan, seorang panglima perang yang membakar semangat jihad, dan tokoh sentral dalam sejarah kebangkitan bangsa. Tapi pertanyaan besar yang jarang kita gali: bagaimana kehidupan beliau setelah ditangkap? Apakah kisah perjuangannya berakhir di meja perundingan dan ruang tahanan?

Tidak. Justru di balik jeruji itulah, kualitas kepribadian sejati seorang pejuang diuji. Penjara bukan akhir perjuangan; bagi jiwa-jiwa besar, penjara adalah awal dari kelahiran ruhani yang lebih dalam.

Bayangkan Nabi Yusuf ‘alaihis salam. Dilemparkan ke penjara atas fitnah, namun dari ruang gelap itulah beliau terus bergerak. Ia menasihati tahanan lain, menafsirkan mimpi, hingga kelak menjadi penasehat utama raja. Dalam surah Yusuf ayat 54–55, ia berkata:

> “Jadikanlah aku bendaharawan negeri ini; sesungguhnya aku adalah orang yang pandai menjaga, lagi berpengetahuan.”

Bahkan sebelum keluar dari penjara, Yusuf telah menyiapkan sistem ekonomi penyelamat rakyat dari bencana kelaparan. Maka penjara bukan ruang pasrah; ia adalah ruang ikhtiar yang sunyi.

Atau ingat sahabat Nabi ﷺ yang bernama Khubaib bin Adi. Dalam tahanan, saat hendak dieksekusi oleh Quraisy, ia justru meminta untuk shalat dua rakaat terlebih dahulu. Dalam dekap jeruji dan ancaman maut, ia masih ingin menyambung ruhnya kepada langit. Bahkan ketika ia menggendong anak kecil, ia tetap memohon izin untuk bersujud. Sebuah pelajaran besar tentang ketenangan iman dalam puncak tekanan.

Begitu pula yang dilakukan para ulama sepanjang sejarah. Imam Ahmad bin Hanbal menolak kompromi meski disiksa. Ibnu Taimiyah menulis ratusan risalah dari penjara, termasuk karya terkenalnya dalam aqidah dan tafsir. Ia berkata:

> "Apa yang dapat diperbuat musuhku terhadapku? Surga ada dalam dadaku. Bila aku dipenjara, itu adalah khalwat bagiku bersama Allah. Bila aku dibunuh, maka itu adalah syahadah bagiku. Bila aku diusir, maka itu adalah hijrahku di jalan Allah.”

Begitu juga Sayyid Qutb. Ketika ditawarkan kebebasan dengan syarat mencabut pemikirannya, ia menolak dan berkata:

> "Jari jemariku ini tak akan menulis satu huruf pun untuk membenarkan kebatilan.”

Dan dari balik penjara, ia menulis Fi Zilalil Qur’an, sebuah tafsir yang menggema hingga kini. Tafsir itu kelak menjadi rujukan utama Buya Hamka dalam menulis Tafsir Al-Azhar. Buya Hamka sendiri menulis tafsir tersebut dari balik penjara rezim Orde Lama. Saat ditanya tentang penderitaannya di penjara, Hamka berkata:

> “Saya tidak dendam. Bahkan saya berterima kasih, sebab di penjara saya justru dapat menyelesaikan Tafsir Al-Azhar.”

Bila mereka semua melahirkan karya besar dari balik penjara, bagaimana dengan Pangeran Diponegoro? Apakah ia hanya termenung dalam kurungan, terputus dari cita-cita besar perjuangannya?

Untuk menjawab itu, kita harus menelusuri kembali akar kehidupannya. Diponegoro bukan sekadar bangsawan. Ia menolak hidup nyaman di keraton dan memilih hidup sederhana bersama rakyat. Ia berguru kepada para ulama, termasuk Kiai Taptojani, seorang mursyid besar dalam ilmu tasawuf. Ia tumbuh sebagai santri, menyatu dengan denyut kehidupan umat.

Jauh sebelum penjara, ia telah terbiasa menyepi di Goa Selarong. Dari tempat sunyi itu, lahirlah api jihad melawan penjajahan Belanda. Maka penjara bukanlah asing baginya; itu hanyalah ruang sunyi baru untuk menyusun kekuatan ruhani yang lebih dalam.

Tahun pertama pengasingannya (1831–1832), Diponegoro menulis sebuah karya monumental: Babad Diponegoro. Dalam naskah itu, ia tidak hanya mencatat sejarah perang, tetapi juga kegelisahan jiwa, refleksi ruhani, dan kritik terhadap kerusakan moral elit keraton. Ia menulis bukan dengan tinta dendam, melainkan dengan air mata cinta dan harap.

Menurut Peter Carey dalam karyanya Sisi Lain Diponegoro, naskah itu memuat keteladanan kepada Walisongo, khususnya Sunan Kalijaga, serta kepada Sultan Agung. Ia mengangkat gagasan tentang Ratu Adil—sebuah visi tentang pemimpin masa depan yang adil dan saleh. Ini menegaskan bahwa perjuangannya tidak lokal dan temporal semata, tapi bagian dari mata rantai dakwah besar:

Secara spiritual, ia terhubung dengan perjuangan para ulama di Timur Tengah dan utusan Kekhalifahan Utsmani.

Secara kultural, ia mewarisi semangat dakwah Walisongo yang meleburkan Islam dengan budaya Nusantara.

Kini, Babad Diponegoro telah diakui sebagai bagian dari Memory of the World oleh UNESCO. Sebuah pengakuan bahwa narasi sejati tak hanya lahir dari para pemenang perang, tapi justru dari mereka yang kalah di dunia, namun menang dalam sejarah.

Dalam sebuah lukisan yang tersimpan di Leiden, Pangeran Diponegoro digambarkan duduk bersama keluarganya di Penjara Benteng Rotterdam, tengah membaca kitab tasawuf. Ia tidak mengeluh. Tidak mengutuk. Ia mengisi waktunya dengan belajar. Raga boleh dibelenggu, tetapi jiwanya tetap menjulang tinggi.

Ada satu cita-cita yang tak kesampaian: berhaji ke Tanah Suci. Dalam perjalanan dari Magelang ke Manado tahun 1830, ia menyampaikan kerinduan itu kepada opsir Belanda. Hingga akhir hayatnya, ia menyimpan harapan untuk mengunjungi Rumah Allah. Namun, Allah menakdirkan jalan lain.

Pangeran Diponegoro wafat dalam pengasingan di Makassar, tahun 1855. Tapi ia tak pernah benar-benar mati. Ia hidup dalam babadnya. Dalam napas jihadnya. Dalam setiap jejak yang ia torehkan di tanah air ini.

Penjara tidak mematikan suaranya. Justru dari sanalah ia berbicara kepada zaman.

Karena memang, pejuang sejati bukan mereka yang hanya gagah di medan laga, tapi yang tetap menyalakan cahaya, meski berada dalam gelapnya kurungan.

Dan mungkin, di situlah letak gelora sejati: bukan pada gemuruh senjata, tapi pada keteguhan ruh yang tak tunduk meski dunia merundukkan kepala.

Respon Alam Terhadap Kezaliman

Oleh: Nasrulloh Baksolahar

Tegakkan amar makruf nahi munkar. Jika tidak, Allah akan menghancurkan suatu kaum, dan bahkan doa orang-orang saleh pun tak lagi mampu membendung murka-Nya.

Lihatlah Bani Israel. Bangsa yang pernah menyaksikan mukjizat demi mukjizat. Laut terbelah, mata air memancar dari batu, dan langit menurunkan makanan surgawi. Namun mengapa mereka terlunta-lunta sepanjang sejarah? Mengapa mereka terusir dari satu negeri ke negeri lain? Bahkan setelah berhasil tinggal di tanah Palestina, mengapa hidup mereka tetap terus berselisih dan terusir?

Sebabnya satu: mereka meninggalkan amar makruf nahi munkar. Mereka melihat kemungkaran dan diam. Mereka menoleransi kezaliman demi stabilitas, menutup mata demi kenyamanan, dan akhirnya, kehilangan keberkahan.

"Mereka tidak saling mencegah dari kemungkaran yang mereka perbuat. Sungguh buruk apa yang telah mereka lakukan itu." (QS. Al-Ma'idah: 79)

---

Amar makruf nahi munkar bukan sekadar urusan moral. Ia adalah tiang penyangga langit dan bumi. Ia adalah penyeimbang yang menyelaraskan gerak manusia dengan ritme kosmik yang diciptakan Allah. Tanpa amar makruf nahi munkar, tatanan kehidupan hancur. Bukan hanya hubungan antar manusia, tapi juga hubungan dengan alam semesta.

Sebab, alam pun bersujud kepada Allah. Pepohonan, bebatuan, hewan, hujan, angin, dan petir—semuanya tunduk. Lalu ketika manusia, satu-satunya makhluk yang diberi kehendak bebas, memberontak kepada hukum langit, maka terjadilah benturan besar. Sebuah disonansi dalam simfoni kehidupan.

Dan ketika frekuensi manusia tak lagi selaras dengan dzikir alam, maka alam pun bereaksi. Ia tidak diam.

---

Lihatlah Mesir di era Fir’aun. Tatkala kekuasaan disalahgunakan, anak-anak dibunuh, kaum tertindas direndahkan, dan kekufuran dilembagakan—maka Allah tidak hanya menurunkan azab ditenggelamkan. Sebelum itu, Allah mengirimkan peringatan lewat alam:

"Maka Kami kirimkan kepada mereka topan, belalang, kutu, katak, dan darah sebagai tanda-tanda yang jelas, tetapi mereka menyombongkan diri dan mereka adalah kaum yang berdosa." (QS. Al-A'raf: 133)

Belalang melahap ladang mereka, katak menggenangi rumah-rumah, darah menggantikan air di sungai Nil. Semua itu bukan sekadar bencana ekologis. Itu adalah bahasa langit. Bahasa yang tak bisa ditolak, tak bisa dinegosiasikan. Bahasa yang hanya dimengerti oleh hati yang masih hidup.

---

Begitu pula dengan kaum Saba. Negeri makmur yang disebut Al-Qur'an sebagai surga dunia:

"Sungguh, bagi kaum Saba terdapat tanda (kekuasaan Tuhan) di tempat kediaman mereka: dua kebun di kanan dan kiri. (Kepada mereka dikatakan), 'Makanlah rezeki dari Tuhanmu dan bersyukurlah kepada-Nya. (Negerimu adalah) negeri yang baik dan Tuhanmu Maha Pengampun.'" (QS. Saba: 15)

Namun ketika mereka ingkar, kufur nikmat, dan melupakan keadilan, maka datanglah banjir besar:

"Tetapi mereka berpaling, maka Kami kirimkan kepada mereka banjir besar (yang merusak) dan Kami ganti kebun-kebun mereka dengan dua kebun yang ditumbuhi tumbuhan pahit, pohon Atsl dan sedikit dari pohon Sidr." (QS. Saba: 16)

Hanya butuh satu banjir. Tidak ada perang. Tidak ada meteor. Hanya air—yang biasanya berkah—menjadi perusak. Itulah respon alam terhadap kezaliman.

---

Ada juga kisah pemilik kebun dalam surah Al-Qalam. Malam itu mereka tidur dengan niat mencabut hak kaum miskin. Mereka sepakat tidak akan membiarkan siapa pun dari kaum duafa mendapat bagian dari panen mereka esok pagi.

"Sesungguhnya Kami telah menguji mereka sebagaimana Kami telah menguji pemilik kebun, ketika mereka bersumpah bahwa mereka pasti akan memetik (hasilnya) di pagi hari. Dan mereka tidak menyisakan (sedikit pun untuk orang miskin). Maka kebun itu dilanda bencana dari Tuhanmu ketika mereka tidur. Maka jadilah kebun itu seperti tanah yang tandus." (QS. Al-Qalam: 17-20)

Tanpa badai. Tanpa tsunami. Hanya satu tiupan malaikat malam itu. Kebun yang hijau mendadak menjadi debu. Semua karena niat zalim yang tak terlihat siapa pun kecuali Allah.

---

Dan Qarun. Seorang kaya raya yang membangkang. Harta dan teknologi tambangnya mengalahkan semua pengusaha masa kini. Namun kezaliman dan kesombongannya memuncak.

"Maka Kami benamkan dia (Qarun) bersama rumahnya ke dalam bumi. Maka tidak ada satu golongan pun yang dapat menolongnya dari azab Allah dan tidak pula dia termasuk orang-orang yang (dapat) membela (diri)." (QS. Al-Qashash: 81)

Bumi menelan. Tanah yang biasanya menopang, tiba-tiba menjadi jurang. Sekali lagi, alam tidak diam.

---

Bukan hanya dalam Al-Qur’an. Sejarah pun bersuara serupa. Tanah Nusantara pernah subur dan damai. Tapi lihatlah yang terjadi menjelang penjajahan Belanda. Raja-raja berseteru berebut tahta. Ulama dijauhkan dari istana. Amar makruf nahi munkar disingkirkan, diganti pesta pora dan perebutan kekuasaan. Maka datanglah bala tentara kafir dari negeri jauh.

Apa yang mendahului tragedi G30S/PKI? Perang ideologi, fitnah, pembunuhan ulama, dan perpecahan. Lalu bangsa ini jatuh ke jurang kegelapan.

Bahkan di masa Umar bin Abdul Aziz, seorang khalifah yang adil, keberkahan menyentuh seluruh alam. Sofyan Tsauri meriwayatkan bahwa kambing dan serigala hidup berdampingan. Tapi ketika ia melihat seekor serigala menerkam kambing, ia berkata:

"Pemimpin yang adil akan segera wafat."

Keesokan harinya, berita duka pun datang. Umar bin Abdul Aziz telah berpulang.

Alam mengenal keadilan. Alam pun berkabung saat keadilan gugur.

---

Maka jangan heran jika hari ini, banjir datang tiba-tiba. Angin kencang merobohkan rumah. Hujan tak turun berbulan-bulan. Panen gagal. Udara beracun. Anak-anak tumbuh tanpa kasih sayang. Rakyat terpecah. Hati-hati. Itu bukan hanya bencana. Itu bahasa langit.

"Sesungguhnya Fir’aun telah berbuat sewenang-wenang di bumi dan menjadikan penduduknya berpecah belah, dia menindas segolongan dari mereka..." (QS. Al-Qashash: 4)

Ketika rakyat terpecah belah, ketika publik penuh perseteruan dan hiruk pikuk, itu adalah tanda: kezaliman sedang mengakar, dan amar makruf nahi munkar ditinggalkan.

Tapi jangan putus asa. Masih ada jalan pulang.

Ingat Nabi Yunus. Kaumnya semula menolak kebenaran. Tapi saat mereka sadar dan bertobat, Allah pun menahan azab.

"Maka mengapa tidak ada (penduduk) suatu kota pun yang beriman lalu imannya itu bermanfaat kepadanya selain kaum Yunus? Ketika mereka beriman, Kami hilangkan dari mereka azab kehidupan dunia dan Kami beri kesenangan kepada mereka sampai waktu yang tertentu." (QS. Yunus: 98)

Masih ada harapan. Masih ada strategi Yusuf. Ketika Mesir diambang krisis, Yusuf mengatur ketahanan pangan. Tapi bukan sekadar logistik—Yusuf menata ruh, menata moral, menata relasi antara manusia, alam, dan langit.

Jika negeri ini ingin selamat, maka bukan hanya jalan tol dan teknologi yang dibangun. Tapi amar makruf nahi munkar harus ditegakkan. Sebab ketika manusia kembali pada poros kebaikan, maka langit pun kembali tersenyum.

"Jika penduduk suatu negeri beriman dan bertakwa, niscaya Kami akan melimpahkan kepada mereka berkah dari langit dan bumi..." (QS. Al-A’raf: 96)

Maka mari tegakkan amar makruf nahi munkar. Bukan sekadar ritual, tapi sistem hidup. Bukan sekadar individu, tapi gerakan kolektif. Bukan sekadar kata, tapi langkah nyata.

Karena jika tidak, bukan hanya negeri yang hancur. Tapi semesta pun akan ikut bersaksi atas kezaliman kita.

Kerinduan Bertemu Rasulullah saw dan Sahabatnya

 Oleh: Nasrulloh Baksolahar

---

“Kami tidak merindukan surga karena buah-buahannya, tapi karena ingin bertemu Abu Bakar, Umar, Utsman, Ali, dan para syuhada.”

– Imam Hasan Al-Banna

Ada cinta yang tak dibatasi oleh ruang dan waktu. Ia melampaui kehidupan dunia dan akhirat, menghubungkan hati dengan para kekasih Allah yang telah lama tiada. Itulah cinta kepada Rasulullah ﷺ dan sahabat-sahabatnya. Kerinduan yang tak sekadar tentang kenikmatan surga, melainkan tentang perjumpaan dengan jiwa-jiwa suci yang dirindukan langit.

Kerinduan ini adalah energi spiritual. Bahkan menjelang ajal, para kekasih Allah menyambut kematian dengan damai, karena mereka tahu: kematian adalah gerbang pertemuan.

---

Utsman bin Affan: Janji Berbuka di Surga

Menjelang akhir hayatnya, rumah Khalifah Utsman bin Affan dikepung oleh para pemberontak. Meskipun ancaman mengelilinginya, Utsman tetap tenang, berpuasa dan memperbanyak ibadah. Malam sebelum syahid, ia bermimpi bertemu Rasulullah ﷺ, Abu Bakar, dan Umar. Rasulullah bersabda, “Engkau akan berbuka puasa bersama kami esok hari di surga.”

Pagi harinya, Utsman ditikam, dan darah terus mengalir dari tubuhnya. Para sahabat memintanya berbuka untuk memperkuat diri. Tapi Utsman menjawab, “Aku telah berjanji akan berbuka bersama Rasulullah ﷺ.” Dan pada hari itu juga, Utsman wafat dalam keadaan berpuasa, syahid, dan memenuhi janji surgawi.

---

Umar bin Abdul Aziz: Wajah Berseri Menuju Kekasih

Suatu malam, Umar bin Abdul Aziz tertidur dalam kelelahan. Ia baru saja menghabiskan malam dengan menulis surat kepada para gubernurnya, agar tidak menyalahgunakan kekuasaan dan menunaikan amanat. Dalam tidurnya yang ringan, ia bermimpi.

Ia melihat sebuah rumah sederhana, bercahaya namun teduh. Di dalamnya, duduk Rasulullah ﷺ, dikelilingi oleh Abu Bakar Ash-Shiddiq dan Umar bin Khattab. Umar bin Abdul Aziz pun masuk dengan hati berdebar.

Rasulullah ﷺ memandangnya dengan wajah penuh kasih. Lalu berkata:

"Ilaiya, ya Umar. Wahai Umar, kemarilah."

Ia mendekat, lalu Rasulullah ﷺ berkata:

"Engkau akan datang kepada kami dalam waktu dekat. Dan engkau termasuk dari kami, wahai Umar."

Umar pun terbangun dengan tubuh gemetar. Malam itu juga ia menangis. Ia tahu, usianya akan segera berakhir. Tapi ia tidak takut, karena ia merasa telah berusaha memimpin dengan amanah dan takut kepada Allah.

Dan benar, hanya beberapa hari setelah mimpi itu, Umar bin Abdul Aziz wafat di usia 39 tahun. Ia meninggalkan dunia, namun namanya harum sepanjang zaman.

---

Imam Bukhari: Nama yang Dinanti

Ketika Imam Bukhari wafat, seorang ulama bermimpi melihat Rasulullah ﷺ bersama para sahabat: Abu Bakar, Umar, Utsman, dan Ali. Dalam mimpi itu Rasulullah ﷺ berkata, “Tunggulah, Muhammad bin Ismail (Bukhari) akan segera datang.”

Tak lama setelah mimpi itu, kabar wafatnya Imam Bukhari pun datang. Seakan mimpi itu menjadi isyarat bahwa para penghuni surga tengah menantinya. Bukan semata karena keilmuannya, tetapi karena cintanya yang murni kepada Nabi dan para sahabat.

---

Cinta yang Menyatukan Dunia dan Akhirat

Rasulullah ﷺ bersabda:

> "Seseorang akan dikumpulkan bersama orang yang dicintainya." (HR. Bukhari-Muslim)

Ini bukan hanya janji, melainkan kunci. Cinta yang benar kepada Rasulullah ﷺ akan membuahkan amal. Amal yang tulus akan membawa pada pertemuan di akhirat. Cinta itu tak cukup hanya dengan kata dan air mata, tapi harus dibuktikan dengan kesetiaan dan perjuangan.

---

Imam Hasan Al-Banna: Aku Ingin Bertemu Mereka

Hasan Al-Banna, pendiri Ikhwanul Muslimin, adalah pecinta Rasulullah ﷺ dan para sahabat sejati. Dalam satu pernyataannya yang terkenal, beliau berkata:

> “Kami tidak menginginkan surga karena buah-buahannya, tapi karena ingin bertemu Abu Bakar, Umar, Utsman, Ali, dan para syuhada.”

Baginya, cinta kepada mereka adalah cinta yang menggerakkan, bukan sekadar nostalgia. Cinta yang melahirkan gerakan dakwah, membentuk ruh jihad, dan membangkitkan umat.

---

Mimpi Terakhir dan Kematian Syahid

Malam sebelum wafatnya, Hasan Al-Banna bermimpi bertemu Ali bin Abi Thalib. Dalam mimpi itu, Imam Ali berkata, “Wahai Hasan, urusanmu telah selesai. Engkau telah menyampaikan risalahmu. Allah telah menerimamu.”

Setelah terbangun, Hasan Al-Banna berkata, “Melihat Imam Ali dalam mimpi adalah tanda kematian syahid.” Dan benar. Pada 12 Februari 1949, beliau ditembak enam kali di depan kantor Ikhwanul Muslimin.

Meskipun terluka parah, beliau masih mengejar mobil penyerangnya dan menghafal nomor polisinya. Namun saat dilarikan ke rumah sakit, akses bantuan dihalangi. Beliau syahid dalam sunyi. Jenazahnya hanya diurus oleh ayah dan saudari perempuannya. Siapa pun yang ingin menyolatkannya ditangkap.

---

Pesan Terakhir: Jangan Lupakan Allah

Dalam pesan terakhirnya, Hasan Al-Banna berkata:

> “Aku tidak khawatir terhadap musuh-musuh kalian. Tapi aku khawatir jika kalian melupakan Allah dan hanya mengandalkan diri sendiri. Aku juga khawatir kalian melupakan ukhuwah.”

Itulah kerinduan yang tidak padam. Cinta yang menghidupkan ruh perjuangan bahkan setelah kematian.

---

Visi Masa Depan yang Terkabul

Pada tahun 1946, dalam wawancara dengan penulis Amerika Robert Jackson, Hasan Al-Banna berkata:

> “Aku sangat yakin bahwa Turki akan kembali kepada Islam. Dan tanda-tanda itu sudah mulai tampak.”

Empat tahun kemudian, Adnan Menderes terpilih sebagai perdana menteri melalui pemilu demokratis pada tahun 1950, mengalahkan Partai Rakyat Republik (CHP) yang didirikan oleh Mustafa Kemal Atatürk. Ia menjadi simbol kebangkitan politik rakyat, terutama umat Islam yang sebelumnya dibungkam oleh sekularisme radikal ala Kemalis.

Bagaimana dengan Turki sekarang? Partai sekuler runtuh sejak kemenangan partai Raffah 1998.

---

Menutup dengan Rindu

Kerinduan para kekasih Allah kepada Rasulullah ﷺ dan para sahabat bukan sekadar kenangan sejarah. Itu adalah peta jalan spiritual yang menghubungkan dunia dan akhirat.

Hari ini, kita bertanya pada diri sendiri: Apakah kita juga merindukan Rasulullah? Apakah cinta kita padanya cukup kuat untuk membawa kita pada perjumpaan kelak?

Jika iya, maka buktikanlah dengan amal. Karena Rasulullah ﷺ telah bersabda:

> “Engkau akan bersama orang yang kau cintai.”

Semoga Allah mempertemukan kita dengan Rasulullah ﷺ, Abu Bakar, Umar, Utsman, Ali, dan para syuhada dalam surga-Nya. Amin.

Memilih Pemimpin Gaya Umar bin Khattab

Oleh: Nasrulloh Baksolahar

---

Suatu hari, Rasulullah ﷺ bersabda:

> “Wahai Abdurrahman bin Samurah, janganlah kamu meminta kepemimpinan. Sebab jika diberi karena permintaan, maka kamu akan dibiarkan sendiri. Tapi jika diberikan tanpa meminta, kamu akan diberi pertolongan.”

(HR. Bukhari dan Muslim)

Kepemimpinan, rupanya, bukanlah perkara ambisi. Ia bukan wilayah bagi mereka yang haus kekuasaan. Sabda Nabi itu adalah peringatan abadi: janganlah kepemimpinan diisi oleh orang-orang yang mengejarnya. Sebab kepemimpinan bukan kemuliaan, tapi ujian. Bukan panggung kemegahan, tapi jurang pertanggungjawaban.

Seleksi Kepemimpinan: Tradisi yang Dimulai Sejak Nabi ﷺ

Perang Mu’tah mencatat satu pelajaran penting tentang seleksi kepemimpinan. Rasulullah ﷺ sendiri menunjuk tiga panglima perang secara berurutan: Zaid bin Haritsah, Ja’far bin Abi Thalib, dan Abdullah bin Rawahah. Bila satu gugur, maka yang lain menggantikannya. Ini bukan sekadar strategi militer. Ini adalah refleksi dari akurasi pandangan Nabi ﷺ tentang siapa yang paling layak memimpin dalam kondisi genting.

Seleksi ini berlanjut bahkan setelah wafatnya Rasulullah ﷺ. Ketika umat kebingungan pasca wafatnya sang Nabi, Umar bin Khattab tampil dengan kejernihan pikir dan keberanian jiwa. Ia menggenggam tangan Abu Bakar, lalu berkata:

> “Siapa yang lebih layak memimpin umat ini selain orang yang pernah menjadi imam salat kita ketika Nabi masih hidup?”

Logika Umar sederhana, tapi dalam: jika Abu Bakar diakui sebagai imam salat oleh Rasulullah ﷺ, maka ia juga layak memimpin umat setelah kepergian sang Nabi. Maka dibaiatlah Abu Bakar sebagai khalifah pertama.

Umar: Pemimpin yang Memilih dengan Hati dan Akal

Ketika giliran Umar bin Khattab memimpin, ia membawa standar seleksi kepemimpinan ke tingkat yang lebih mendalam. Baginya, memilih pemimpin bukan hanya soal popularitas, bukan pula karena hubungan pribadi atau kerajinan ibadah semata.

Ia melihat lebih dalam.

Ia mendengar lebih peka.

Ia menilai lebih jernih.

Bagi Umar, pemimpin adalah penentu arah zaman. Maka salah memilih berarti menghancurkan masa depan umat. Maka dari itu, ia menakar bukan hanya dari permukaan, tapi dari esensi karakter.

Menembus Kepalsuan: Ujian Makan, Safar, dan Uang

Umar punya tiga alat untuk menguji karakter seseorang. Ia sering berkata:

> “Jika kau ingin mengenal seseorang, makanlah bersamanya, lakukan perjalanan jauh dengannya, dan bertransaksilah dengannya.”

Saat makan, tampaklah kesederhanaan dan pengendalian diri. Saat safar, tampaklah kesabaran dan kepemimpinan. Saat bertransaksi, terbukalah kejujuran dan amanah. Ini bukan teori, tapi praktik. Umar melakukannya—salah satunya terhadap Ahnaf bin Qais, yang diuji lewat uang dan sikapnya terhadap masyarakat.

Pernah seseorang diberi uang oleh utusan Umar untuk diamati. Jika uang itu digunakan hanya untuk dirinya, ia dicoret dari daftar calon pejabat. Tapi bila uang itu dibagikan kepada orang miskin, maka namanya dinaikkan.

Huzaifah bin Al-Yaman: Barometer Kejujuran dan Kemunafikan

Umar tahu, wajah bisa menipu, ibadah bisa disandiwarakan. Maka ia meminta pendapat Huzaifah bin Al-Yaman—sahabat yang diberi amanah oleh Rasulullah ﷺ untuk mengetahui nama-nama munafik.

“Apakah kau melihat tanda kemunafikan padanya?” tanya Umar.

Sebab Umar sadar, seorang munafik bisa jadi lebih sering ke masjid daripada orang jujur. Tapi mereka menyimpan racun dalam lisan dan kelicikan dalam janji. Maka Huzaifah menjadi semacam cermin batin yang membantu Umar menyaring tokoh-tokoh berwajah teduh tapi berhati gelap.

Belajar dari Penolakan Rasulullah kepada Abu Dzar

Kepemimpinan juga tentang kemampuan memikul beban. Umar mengambil pelajaran dari Rasulullah ﷺ yang pernah menolak permintaan Abu Dzar al-Ghifari, meskipun ia seorang sahabat yang zuhud dan saleh.

Rasulullah ﷺ bersabda:

> “Wahai Abu Dzar, engkau seorang yang lemah, dan kepemimpinan adalah amanah. Pada hari kiamat ia akan menjadi kehinaan dan penyesalan kecuali bagi yang menunaikannya dengan benar.”

(HR. Muslim)

Kepemimpinan bukan soal kesalehan pribadi semata, tapi keteguhan mental, kemampuan mengelola konflik, dan ketahanan terhadap godaan dunia. Umar paham itu.

Lihat Bagaimana Ia Memperlakukan Keluarganya

Umar punya standar yang mengejutkan: ia menilai calon pemimpin dari bagaimana ia memperlakukan anak dan istrinya.

“Jika ia kasar kepada keluarganya,” kata Umar, “bagaimana mungkin ia akan lembut kepada rakyat?”

Sebab keluarga adalah tempat tanpa topeng. Di sanalah muncul watak asli. Jika seseorang tak bisa berlaku adil dan sabar terhadap yang paling dekat, bagaimana ia akan adil terhadap yang jauh?

Ilmu dan Waspada: Dua Pilar Seleksi

Bila ada dua orang sama-sama saleh, Umar akan memilih yang lebih berilmu. Sebab ilmu membuat seseorang bijak. Ia memahami realitas, bisa menimbang maslahat dan mafsadat, dan tidak mudah tertipu oleh godaan atau bisikan sesat.

Selain itu, Umar juga memilih mereka yang mampu mengenali keburukan. Ia berkata:

> “Manusia tidak akan selamat dari keburukan sampai ia mengenal keburukan itu sendiri.”

Pemimpin harus punya radar terhadap bahaya. Harus mampu mencium kebusukan dari jauh, dan tahu cara menghindarinya.

Kebijakan yang Menembus Zaman

Pilihan-pilihan Umar bukan hanya akurat, tapi tahan uji. Banyak pejabat yang ia angkat tetap bertahan hingga masa Khalifah Ali bin Abi Thalib. Ini bukti bahwa pilihan Umar bukan hasil kompromi politik, melainkan intuisi spiritual dan kecerdasan manajerial.

Menurut Umar, salah satu tanda bahwa Allah mencintai seorang pemimpin adalah dikelilinginya ia oleh orang-orang terbaik. Sebaliknya, pemimpin yang dikelilingi oleh penjilat dan penghasut adalah tanda bahwa ia sedang dibiarkan oleh Allah.

Wasiat Terakhir: Memilih Khalifah dengan Lembaga Syura

Menjelang wafat, Umar bin Khattab tidak menunjuk penerusnya secara langsung. Ia membentuk majelis syura beranggotakan enam sahabat mulia, termasuk Utsman bin Affan dan Ali bin Abi Thalib. Umar ingin agar pemimpin dipilih berdasarkan musyawarah, bukan warisan atau ambisi pribadi.

Ia berkata:

> “Jika ada dua yang berselisih, ikutilah pendapat mayoritas. Tapi jika tiga banding tiga, ikutilah pendapatnya Abdurrahman bin Auf.”

Dengan itu, Umar mengajarkan bahwa kepemimpinan adalah hasil dari proses kolektif. Ia bukan warisan, bukan hadiah. Ia harus lahir dari keadilan dan akal sehat.

Untuk Nusantara: Kapan Kita Selektif Seperti Umar?

Negeri ini tak kekurangan orang yang pandai bicara, lihai bersilat kata, dan rajin memamerkan kesalehan. Tapi kita terlalu sering tertipu oleh tampilan luar. Kita lupa menilai seseorang di ruang-ruang kecil: saat ia lapar, saat ia marah, saat ia memegang uang.

Umar mengingatkan: seleksi pemimpin adalah akar dari semua perbaikan. Kesalahan pertama dalam kepemimpinan adalah membiarkan orang yang salah berada di lingkar kekuasaan. Maka perbaikan bangsa harus dimulai dari sini.

Bukan sekadar memilih siapa yang akan duduk di kursi tertinggi, tapi siapa yang akan duduk di sekelilingnya.

Kita butuh pemimpin yang tidak hanya rajin salat, tapi juga adil. Yang tidak hanya fasih bicara, tapi juga tabah diuji. Yang tidak hanya dermawan di depan kamera, tapi juga sabar dan tulus terhadap keluarganya.

Kita butuh pemimpin seperti yang dipilih Umar: kuat dan amanah, cerdas dan bersih, lembut dan berani.

Maka semoga dari lorong-lorong sunyi Nusantara ini, lahir kembali semangat Umar bin Khattab. Semangat untuk tidak silau pada wajah, tidak tunduk pada nama besar, dan tidak takut mengambil keputusan sulit demi kebaikan umat.

Semoga Allah melindungi bangsa ini dengan pemimpin yang benar.

Aamiin.

Berjiwa Kuantum atau Berjiwa Hancur?

Oleh: Nasruloh Baksolahar

---

Apa itu quantum? Dalam fisika, ia dikenal sebagai lompatan energi, transisi tak terduga dari satu keadaan ke keadaan lain. Tapi bagaimana jika kita tarik ke ranah kejiwaan? Apakah mungkin jiwa juga mengalami lompatan seperti itu—melompat dari gelap ke terang, dari lalai ke sadar, dari beku ke hangatnya cinta Ilahi?

Lantas, bagaimana dengan kita? Apakah jiwa kita melompat atau justru terjun bebas—menuju kehancuran?

Jangan berjiwa seperti Qorun dan Samiri. Mereka dulunya adalah pengikut Nabi Musa, bahkan bagian dari kelompok yang menyaksikan mukjizat agung. Tapi mereka terperangkap oleh kerakusan, ego, dan kepentingan dunia. Bahkan istri Nabi Nuh dan Luth, meskipun hidup di rumah para nabi, tidak terselamatkan.

Sebaliknya, lihatlah para ahli sihir Fir’aun yang justru bersujud kala kebenaran datang. Lihatlah istri Fir’aun, yang berdoa agar dibangunkan rumah di surga. Lihatlah pembesar istana yang menasihati Fir’aun dengan lembut dan penuh iman. Mereka adalah contoh jiwa-jiwa yang melompat. Jiwa yang mampu melawan arus, bahkan dari dalam sistem kekuasaan yang paling dzalim.

Mengapa jiwa kita tidak pernah melompat? Mengapa perjalanan jiwa kita seperti garis lurus, atau paling jauh hanya linier—datar, monoton, seolah tak bernyawa? Mengapa hari ini terasa sama seperti kemarin, atau bahkan lebih buruk? Kita tidak sedang diam, tapi juga tidak bergerak.

Padahal, modal manusia sama. Jiwa manusia memiliki struktur dan potensi yang serupa. Namun mengapa ada di antara kita yang mampu menempuh jalan para Waliyullah, sementara yang lain tenggelam dalam kelalaian?

Lihatlah Habib Al-Ajami. Dulunya rentenir, keras hati, jauh dari cahaya. Tapi ia berubah. Ia menempuh jalan panjang untuk membersihkan dirinya, hingga sejajar dengan Hasan Al-Bashri, sang ahli zuhud. Malik bin Dinar? Masa mudanya penuh dengan kegilaan dunia, musik, dan pesta malam. Tapi hatinya diguncang oleh kehilangan, oleh kerinduan, dan akhirnya oleh sebuah ayat suci.

Ayat itu adalah:

> "Belumkah datang waktunya bagi orang-orang yang beriman, untuk tunduk hati mereka mengingat Allah dan kepada kebenaran yang telah turun (kepada mereka)?"

(QS. Al-Hadid: 16)

Ayat ini pula yang menyentuh Fudhail bin Iyad. Ia dulunya perampok yang ditakuti. Tapi suatu malam, saat hendak mencuri, ia mendengar orang membaca ayat yang sama. Ia terdiam. Jiwa yang keras itu retak. Lalu hancur. Lalu terlahir kembali.

> “Ya Allah, sungguh telah datang waktunya.” katanya dalam tangis yang panjang.

Lompatan itu tidak dimulai dari amal yang besar. Tapi dari kesadaran. Dari satu ayat. Dari satu titik hening yang membuka celah bagi cahaya.

Abu Hanifah? Awalnya hanya pedagang kain. Tapi pikirannya terusik oleh keinginan memahami hukum Allah. Ia belajar, mendalami, hingga menjadi salah satu imam terbesar dalam sejarah Islam.

Abdullah bin Mubarak? Ia dulunya pemuda yang larut dalam dunia dan wanita. Tapi hatinya terbalik. Mabuknya berubah—bukan karena dunia, melainkan karena cinta kepada Allah. Fudhail bin Iyad? Ia tinggalkan jalanan, menuju malam-malam sujud dan tangis. Mereka semua jatuh, tapi mereka juga bangkit. Mereka melompat. Sementara kita, apa yang kita lakukan dengan jatuh-jatuh kita?

Padahal, jiwa mereka sama dengan kita. Nafsu mereka tidak berbeda. Semua manusia diberi potensi dan bekal yang sama oleh Allah. Lalu, mengapa ada yang mencintai Allah dan Rasul-Nya setinggi langit, sedangkan kita tetap dingin dan hambar?

Mengapa sebagian orang menatap langit dan melihat Tuhan, sedang kita hanya melihat awan?

Muhammad bin Wasi pernah berkata:

> “Aku tidak pernah melihat sesuatu kecuali aku melihat Allah di dalamnya.”

Betapa tajam pandangannya, betapa bening hatinya. Kita? Kita melihat daun hanya daun, langit hanya biru, dan hidup hanya rutinitas.

Semua orang punya beban. Semua orang punya hutang. Tapi ketika Khalifah Harun Al-Rasyid bertanya kepada Fudhail bin Iyad tentang hutangnya, ia menjawab:

> “Ya, hutang kepada Allah—yakni ketaatan kepada-Nya. Celakalah aku jika Allah memanggilku untuk mempertanggungjawabkan itu.”

Mengapa jawaban kita tak pernah seberat itu? Apakah karena kita terlalu ringan menjalani hidup ini?

Suatu ketika, Dzun Nun Al-Mishri melihat seorang nenek tua berjalan sendiri, membawa tongkat, mengenakan jubah dari bulu domba. Ia bertanya:

> “Dari mana dan hendak ke mana, Nek?”

Nenek itu menjawab:

> “Dari Allah dan menuju kepada Allah.”

Dzun Nun, sang sufi besar, terdiam. Tersentak oleh kalimat yang lebih dalam dari samudera. Sebab dalam jawaban itu terkandung seluruh makna perjalanan spiritual.

Lalu, kita? Dari mana dan hendak ke mana kita sebenarnya?

Setiap orang pernah bahagia dan sedih. Tapi apa yang menjadi sumber kebahagiaan dan kesedihan itu? Di situlah perbedaan kualitas jiwa terungkap.

Ahmad bin Masruq berkata:

> “Jika seseorang merasakan kegembiraan dari selain Allah, maka kegembiraan itu akan membuahkan kesusahan.”

Dan ia juga berkata:

> “Jika seseorang tidak akrab dengan pengabdian kepada Allah, maka keakrabannya akan membuahkan kesepian.”

Apakah definisi kita tentang bahagia dan sepi juga seperti itu?

Kita sering mengira bahwa jiwa tidak bisa melompat. Padahal jiwa bisa. Bukan dengan langkah kaki, tapi dengan kehendak yang bersih, hati yang jernih, dan kesadaran yang sadar penuh kepada Allah.

Lalu apa sebenarnya penghalangnya?

Ahmad bin Muhammad bin Sahl Al-Amuli menjawab:

> “Terlena dalam kebiasaan alamiah mencegah seseorang menjangkau derajat ruhani yang terpuji.”

Kebiasaan yang tak disaring. Kegiatan yang diulang tanpa makna. Makan, tidur, bekerja, berbicara—semua dijalani seperti robot. Maka ruh kita terpenjara dalam lingkaran itu. Kita tidak melompat. Kita hanya berputar di tempat.

Maka pertanyaannya: apakah kita berjiwa kuantum—yang meloncat, menembus batas, mendekat kepada Allah? Ataukah kita justru berjiwa hancur—yang terjun bebas, tapi bukan kepada ampunan, melainkan ke lembah kehampaan?

Lompatan itu tidak selalu indah. Kadang penuh luka. Tapi luka itulah yang membuka jendela.

Mungkin bukan karena kita tidak mampu melompat.

Tapi karena kita belum sungguh-sungguh ingin.

Memahami Kisah Kafirin dan Munafikin untuk Rekayasa Sosial

Oleh: Nasrulloh Baksolahar

Mengapa Allah mengisahkan orang-orang kafir dan munafik dalam Al-Qur’an? Bukankah Al-Qur’an adalah petunjuk bagi orang bertakwa? Maka mengapa ia justru penuh dengan narasi penentang, durhaka, dan pengkhianat? Jawabannya sederhana namun dalam: karena pelajaran tidak hanya lahir dari ketaatan, tetapi juga dari kedurhakaan.

Lihatlah sejarah. Kita tidak hanya belajar dari sahabat yang setia, tetapi juga dari musuh yang licik. Kita belajar dari keikhlasan Abu Bakar, tapi juga dari makar Abu Lahab. Kita bercermin pada ketaatan para malaikat, namun juga mengambil ibrah dari kesombongan Iblis.

Belajar dari Kafir: Jejak Pemikiran dan Struktur Kekuatan

Dalam surah Al-Kahfi, Allah mengisahkan seorang yang kafir, yang diberi kekayaan melimpah. Kebunnya dirancang dengan harmonis: ladang terbuka, aliran sungai, dan berbagai jenis pohon yang tersusun rapi. Ini bukan sekadar gambaran kekayaan. Ia adalah pelajaran tentang berpikir sistematis dan saintifik—bagaimana struktur ekonomi dibangun dari keragaman produk dan ketepatan manajemen. Sebuah sistem yang bisa dikaji oleh ahli finansial modern.

Kemudian lihat Fir’aun. Ia berdiri di atas pilar kekuatan militer. Haman—sang arsitek politik—mengatur strategi dan teknologi kekuasaan. Qarun memainkan peran sebagai penyokong logistik ekonomi. Sedangkan para ahli sihir bertugas membentuk citra spiritual, membungkus kekuasaan dengan aura mistis. Mereka bukan sekadar tokoh dalam cerita, tetapi representasi nyata dari bangunan kekuatan dunia: militer, birokrasi, ekonomi, dan propaganda.

Dalam tafsir al-Qurthubi dan Ibn Katsir disebutkan:

> “Seandainya Nabi Shaleh bukan dari golongan mereka sendiri, niscaya mereka langsung membunuhnya di awal seruan.”

Fanatisme kelompok menjadi pelindung bagi nyawa seorang Nabi. Artinya, dalam logika kekuasaan, identitas bisa menjadi tameng meski kebenaran ditolak. Ibnu Khaldun menyebut, kekuasaan bertumpu pada fanatisme (ashabiyyah). Jiwa kolektif ini bisa dimanfaatkan untuk menopang kekuasaan—baik atau buruk. Di tangan orang beriman, ashabiyyah menjadi kekuatan ukhuwah. Tapi di tangan orang durhaka, ia bisa menjelma menjadi kediktatoran.

Kekafiran: Bangunan Besar yang Akan Runtuh

Namun, kisah kafirin mengajarkan satu hukum langit yang tak pernah berubah: sekuat apapun mereka bersatu, sebanyak apapun kekayaan yang mereka hamburkan, kekafiran akan hancur pada waktunya. Sebab bangunan yang tidak disertai keimanan, ibarat rumah di tepi jurang.

Allah berfirman dalam Surah Al-Anfal ayat 36:

> "Sesungguhnya orang-orang kafir itu menginfakkan harta mereka untuk menghalangi (manusia) dari jalan Allah. Maka mereka akan menginfakkannya, kemudian itu akan menjadi penyesalan bagi mereka, dan mereka akan dikalahkan."

Kekafiran akan terus berjuang memadamkan cahaya kebenaran. Mereka membangun sistem, menebar kekuatan, dan menancapkan pengaruh. Tapi semua itu seperti kabut: pekat namun mudah lenyap saat matahari terbit.

Munafik: Racun Dalam Tubuh Umat

Jika kafirin menyerang dari luar, maka munafikin menggrogoti dari dalam. Mereka adalah racun tersembunyi dalam tubuh umat. Wajah mereka tak asing, lidah mereka lihai mengutip ayat, dan gerak-gerik mereka seolah membela Islam. Namun sejatinya, mereka adalah pembelah barisan.

Surah Al-Munafiqun (63): 1–3 mencatat:

> "Apabila orang-orang munafik datang kepadamu, mereka berkata, 'Kami bersaksi bahwa engkau benar-benar Rasul Allah.' Dan Allah mengetahui bahwa engkau benar-benar Rasul-Nya; dan Allah bersaksi bahwa orang-orang munafik itu benar-benar pendusta."

Munafik hadir bukan sebagai penentang yang terbuka, tapi penyusup dalam diam. Mereka ikut berperang, namun niatnya melemahkan semangat. Mereka ikut berjamaah, tapi hatinya bersama musuh. Mereka menyebar keraguan, memecah visi dakwah, dan menanamkan konflik internal.

Namun Al-Qur’an tidak hanya mengungkap siapa mereka. Tapi juga memberi panduan bagaimana menghadapi mereka: jangan percaya begitu saja pada ucapan mereka; uji komitmen mereka; waspadai manuver mereka; dan jika mereka terbukti berbahaya, maka jangan beri mereka ruang untuk membesar.

Kisah: Bukan Dongeng, tapi Peta Strategi

Semua kisah ini bukan sekadar nostalgia sejarah. Ia adalah peta. Sebuah strategi langit untuk membimbing perjalanan di bumi. Karena itu, Allah menyampaikan begitu banyak kisah kafirin dan munafikin—bukan untuk ditiru, tapi untuk diwaspadai, dan dalam beberapa kondisi, diarahkan.

Menariknya, tidak sedikit dari kafirin yang pada akhirnya menjadi pembela dakwah. Rasulullah ﷺ sangat memahami psikologi mereka. Saat dakwah ditolak di Thaif, seorang kafir melindungi beliau. Dalam boikot di Makkah, sebagian dari mereka membantu secara diam-diam. Bahkan, Rasulullah ﷺ memilih seorang kafir sebagai penunjuk jalan dalam hijrah ke Madinah. Sebagian menjadi sahabat sejati setelah memeluk Islam.

Dalam skala lebih luas, sejarah mencatat bahwa Kristen Koptik di Mesir mendukung pasukan Amr bin Ash saat membuka Mesir pada masa Khalifah Umar bin Khattab. Mereka lebih percaya pada keadilan Islam daripada tirani Romawi. Mengapa? Karena mereka memahami jiwa Islam: keadilan, toleransi, dan keteguhan pada prinsip.

Menjelma Menjadi Pembela

Kisah kafirin dan munafikin juga menunjukkan bahwa manusia bisa berubah. Bahkan seteru paling keras sekalipun, bila disentuh dengan bijak dan sabar, bisa berbalik menjadi penolong dakwah. Umar bin Khattab dulunya pembenci Islam, namun berbalik menjadi tiang agama. Khalid bin Walid pernah menjadi komandan musuh, namun menjadi “Pedang Allah” setelah masuk Islam.

Maka, kisah-kisah itu tak boleh dibaca dengan kebencian membabi buta. Tapi juga dengan harapan. Bahwa siapa pun bisa diberi hidayah. Bahwa sekalipun mereka membangun kekuatan hari ini, Allah tetap pemilik takdir dan pembolak-balik hati.

Dari Kisah ke Kesadaran

Dari semua ini, kita belajar bahwa Al-Qur’an bukan hanya kitab ibadah, tapi juga kitab strategi. Ia mendidik bukan hanya untuk shalat dan puasa, tapi juga untuk memahami realitas, membangun visi, dan mengelola konflik.

Allah tidak menyusun Al-Qur’an seperti kitab undang-undang, tapi seperti pelayaran. Ada ombak kisah, ada pelabuhan hikmah, dan ada arah kiblat yang menuntun ke tujuan. Kita diajak tidak sekadar menjadi penghafal ayat, tapi juga penafsir zaman.

Kisah kafirin dan munafikin dalam Al-Qur’an adalah cahaya yang menyoroti sisi gelap dunia. Bukan untuk menakut-nakuti, tetapi untuk memperkuat langkah. Bahwa musuh selalu ada. Tapi yang lebih penting, bagaimana kita tetap tegak berdiri, mengakar dalam iman, dan memetik hikmah bahkan dari duri sekalipun.

Karena itu, jangan hanya membaca kisah sebagai cerita. Bacalah sebagai peta. Sebagai peringatan. Sebagai cermin. Karena di dalamnya ada strategi langit, untuk membangun dunia yang lebih terang.

Gua Secang bagi Pangeran Diponegoro

Oleh: Nasruloh Baksolahar

Jika Anda berkunjung ke Candi Prambanan, di antara Klaten dan Yogyakarta, sempatkanlah singgah ke Istana Ratu Boko. Di sana, di atas sebuah bukit yang sunyi dan terbuka ke langit, berdiri reruntuhan istana yang menyimpan jejak sejarah spiritual yang lebih tua dari bayangan kita tentang kekuasaan. Bukan semata tentang tembok dan gerbang yang telah rapuh, melainkan tentang sesuatu yang lebih dalam—sebuah gua tersembunyi di jantung istana.

Mengapa ada gua dalam istana?

Gua itu bukan tempat pelarian, bukan pula ruang penyimpanan. Ia adalah altar keheningan. Tempat di mana seorang raja tidak lagi berbicara kepada rakyat, tetapi kepada Tuhannya. Tempat ia menggali kejernihan hati, menjernihkan tujuan, menata arah, dan menumbuhkan cahaya dalam kegelapan batin. Dari dalam gua itulah muncul kebijaksanaan yang menuntun kerajaan, bukan hanya dengan pedang, tetapi dengan akal dan nurani.

Gua adalah ruang sunyi, tempat lahirnya wahyu dan strategi. Sebab, keheninganlah yang sering kali menjadi pintu paling jujur untuk menyentuh langit.

Sejarah Islam mencatat banyak gua sebagai saksi awal perubahan besar dunia. Gua Hira—tempat Nabi Muhammad ﷺ menerima wahyu pertama, bukan sekadar ruang fisik, melainkan ruang penyucian hati dan pencarian makna yang panjang. Gua Tsur—tempat beliau bersembunyi bersama Abu Bakar saat hijrah, adalah bukti bahwa keselamatan jiwa lahir dari tempat tak terduga, dan pertolongan Allah lebih dekat dari yang dibayangkan. Bahkan dalam kisah Ashabul Kahfi, sekelompok pemuda yang bersembunyi dalam gua demi mempertahankan iman, menjadi simbol kekuatan keimanan yang mengalahkan zaman.

Gua-gua itu tidak bersuara, tapi sejarah bergetar dari sana. Sunyi mereka melahirkan takdir.

Gua Secang, di Bukit Selarong, adalah salah satunya. Jika gua di Ratu Boko menjadi ruang perenungan para raja kuno Jawa, maka Gua Secang adalah titik awal letusan spiritual dan militer yang mengguncang Jawa dan bahkan Eropa. Pangeran Diponegoro tidak memulai perjuangannya dari medan perang, tetapi dari dasar gua. Ia tidak menyusun barisan tentara di halaman istana, tetapi menyusun keteguhan hati di ruang sempit yang hanya muat satu tubuh dan satu doa.

Di gua itulah, sang pangeran mendengar dentang sunyi yang menyingkap kebusukan penjajahan. Ia mendengarkan denyut rakyatnya yang terluka. Ia berbicara dengan Tuhannya, merumuskan makna jihad yang bukan tentang ambisi, melainkan amanah. Di gua itu, ia menyucikan niat. Menelanjangi pamrih. Dan dari gua itu, keputusan besar dilahirkan: melawan.

Pangeran Diponegoro tidak terlahir sebagai pemberontak. Ia lahir sebagai bangsawan keraton, dengan seluruh hak atas kenyamanan dan kedudukan. Namun yang tak banyak orang pahami adalah bahwa api perjuangan bukan hanya menyala karena ketidakadilan luar, tetapi juga karena kejujuran batin. Kejujuran itulah yang menuntunnya ke Gua Secang.

Ia bisa saja memilih kenyamanan istana. Tapi ia memilih keheningan gua. Ia bisa saja menyusun siasat dari keraton, tapi ia justru menyiapkan revolusi dari balik semak dan cadas. Inilah keindahan jalan sunyi: melahirkan kekuatan yang tak bisa dihitung oleh senjata atau jumlah pasukan.

Peter Carey, dalam karya monumentalnya tentang Diponegoro, mencatat bahwa Perang Jawa (1825–1830) bukan sekadar perang politik, melainkan perang spiritual. Perang menegakkan Islam sebagai jalan hidup. Sebagaimana disebutkan dalam teks Malangyuda yang dikutip GWJ Drewes, tujuan utama Diponegoro adalah mengusir kekuasaan yang tak mengakui kebenaran Islam, dan menegakkan tatanan baru yang adil, berlandaskan syariat.

Maka dari gua itu, perang sabil dimulai. Sebuah perang yang bukan dilandasi kebencian, tapi cinta yang dalam kepada rakyat dan Tuhan. Sebuah perang yang tidak didesain oleh para penasihat militer, melainkan oleh hati yang terasah dalam zikir dan tafakur. Dari gua itu, bukan hanya senjata yang diasah, tapi kesadaran sejarah dan misi kenabian.

Keputusan melawan Belanda bukan tindakan spontan. Itu adalah buah dari kontemplasi panjang—sebuah revolusi yang berakar pada keikhlasan, bukan pada ambisi. Diponegoro tahu bahwa kekuatan militer Belanda jauh di atasnya. Tapi yang ia miliki adalah sesuatu yang tak bisa diukur: kekuatan ruhani.

Setiap strategi yang ia keluarkan lahir dari gua, bukan dari ruang sidang. Setiap keputusan militer adalah hasil semedi yang panjang, bukan rapat politik yang bising. Inilah bedanya kekuasaan yang dibangun di atas doa, dibandingkan dengan kekuasaan yang lahir dari intrik dan tipu daya.

Seratus tahun kemudian, dari 1830 ke 1945, Indonesia menyatakan kemerdekaannya. Banyak yang melihat ini sebagai rentang sejarah biasa. Tapi bagi orang yang membaca jejak sunyi, ini adalah gema dari Gua Secang yang menembus abad. Dari gua itulah awal kehancuran VOC dimulai, bahkan ketika kekuatan senjata mereka masih mendominasi. Karena sejarah tidak selalu bergerak dengan sorak-sorai. Ia juga bisa bergerak dari bisikan dan air mata yang jatuh di tengah doa.

Apakah Diponegoro termasuk para pembaharu yang dijanjikan Allah dalam setiap abad? Mungkin. Bukankah ia telah menyambung estafet perjuangan Islam dengan keyakinan dan pengorbanan yang tulus? Bukankah ia telah menghidupkan ruh jihad ketika banyak yang tertidur dalam pesona dunia? Dan bukankah ia lebih memilih gua daripada singgasana, seperti para nabi dan orang-orang pilihan?

Gua bukan tempat pelarian. Ia adalah ruang kelahiran kembali. Setiap pemimpin sejati, sebelum melangkah ke kancah dunia, harus lebih dulu masuk ke dalam dirinya sendiri. Harus lebih dulu menundukkan egonya. Harus lebih dulu merumuskan ulang untuk siapa ia hidup dan mati.

Pangeran Diponegoro mengajarkan itu. Ia menunjukkan bahwa kekuatan terbesar tidak berasal dari luar, tetapi dari dalam. Bahwa kemenangan sejati tidak dimulai dari medan perang, tetapi dari pertarungan batin yang dimenangkan dalam sunyi.

Dan seperti gua-gua lainnya yang dicatat sejarah, Gua Secang menjadi saksi. Bukan hanya bagi suara takbir yang menggema, tapi bagi doa yang lirih. Bukan hanya bagi strategi militer, tapi bagi air mata pertobatan dan cinta. Di sanalah jiwa pemimpin ditempa. Di sanalah sejarah dilahirkan.

Kini, di antara reruntuhan Ratu Boko dan bukit Selarong, dua gua yang terpisah zaman tapi bersatu dalam pesan. Bahwa kekuasaan sejati adalah buah dari keheningan. Bahwa pemimpin besar tidak dibentuk oleh gemerlap dunia, tapi oleh kesanggupan menatap langit dari dasar bumi.

Gua-gua itu tetap sunyi. Tapi sejarah telah membuktikan: dari sunyi mereka, suara keadilan bergema hingga kini.