Jawaban Tanda Bukti Pembelian Rumah di Surga Muncul di Batu Nisannya

Jawaban Tanda Bukti Pembelian Rumah di Surga Muncul di Batu Nisannya

Oleh: Nasrulloh Baksolahar

Angin musim panas menyapa pelan tanah Basrah. Langit cerah, namun udara terasa berat—seolah menahan ribuan kisah yang belum selesai. Di antara desir angin itu, seorang lelaki asing melangkah perlahan, matanya menyimpan harapan yang telah ia bawa jauh dari negeri Khurasan.

Ia datang bukan sebagai musafir biasa. Lelaki ini telah menjual seluruh hartanya. Tanah, rumah, ladang, dan kenangan. Ia tinggalkan segalanya demi satu keinginan yang sederhana namun dalam: membeli rumah untuk keluarganya. Tak banyak yang ia bawa, hanya 10.000 dirham, secarik harapan, dan seorang istri yang setia berjalan di sisinya.

Sesampainya di Basrah, niat hati mereka langsung terarah ke Mekkah. Haji menjadi panggilan spiritual yang tak bisa ditunda. Sebelum berangkat, lelaki itu menitipkan seluruh uangnya kepada seseorang yang ia percaya: Habib Abu Muhammad, seorang lelaki saleh yang dikenal karena ketakwaannya.

> “Aku dan istriku akan menunaikan haji,” ujarnya dengan suara penuh kejujuran.

> "Aku ingin membeli rumah di Basrah seharga 10.000 dirham. Jika engkau menemukan rumah seharga itu, maka belilah rumah itu untukku.”

Habib memandang mata lelaki itu. Ada keikhlasan di sana. Ada ketundukan seorang hamba yang tidak melekat pada dunia, melainkan menjadikannya tangga menuju akhirat. Habib mengangguk, menerima amanah itu dengan niat suci.

**

Hari-hari berlalu. Langit Basrah yang semula cerah mendadak murung. Musim paceklik datang tak diundang. Lumbung-lumbung kosong. Pasar sunyi. Anak-anak menangis kelaparan. Orang-orang berbaring lemas menanti harapan yang tak kunjung datang.

Habib melihat semuanya dengan mata berkaca-kaca. Ia gelisah. Di satu sisi ia memegang amanah yang besar, di sisi lain ia melihat manusia sekarat, tangisan ibu-ibu yang kehilangan susu untuk bayinya, dan bapak-bapak yang kehilangan harapan pada siang hari yang panas membakar.

Ia mengumpulkan sahabat-sahabatnya, duduk di bawah cahaya remang, memohon petunjuk.

> “Bagaimana jika uang 10.000 dirham ini kita sedekahkan kepada mereka yang kelaparan?”

> "Aku akan membelikan rumah untuknya—bukan di Basrah, tapi di Surga. Dan jika ia menolak, aku yang akan mengganti uang itu.”

Para sahabat terdiam. Keheningan adalah tanda bahwa kata-kata telah mencapai kedalaman jiwa mereka. Akhirnya mereka mengangguk.

Dengan hati bergetar, Habib membeli tepung. Tepung itu diolah menjadi roti. Roti itu dibagikan—dengan tangan gemetar, dengan mata basah. Setiap suapan menjadi kehidupan. Setiap gigitan menjadi saksi amal yang diam. Habib tidak membeli rumah dari batu dan kayu, ia membeli tempat di Surga dengan harapan dan doa orang-orang lapar.

**

Beberapa minggu kemudian, lelaki dari Khurasan kembali dari Mekkah. Wajahnya bersinar dengan cahaya ibadah. Ia menemui Habib, suaranya tetap hangat dan bersahaja.

> “Aku pemilik uang 10.000 dirham. Aku tak tahu, apakah engkau telah membelikan rumah untukku, atau engkau akan mengembalikan uang itu agar aku belikan sendiri.”

Habib menatapnya lama. Lalu dengan tenang ia menjawab,

> “Aku telah membelikan rumah untukmu. Yang di dalamnya terdapat istana, taman-taman, pohon buah-buahan, dan sungai yang mengalir jernih di surga.”

Lelaki itu terdiam. Sejenak hening menggantung. Ia mengangguk perlahan, lalu pulang ke rumahnya untuk menyampaikan kabar itu kepada istrinya.

Di rumah, sang istri mendengarkan dengan cermat. Lalu ia berkata,

> “Mintalah tanda bukti jual beli itu.”

Wanita itu bukan ragu, ia hanya ingin menjaga hak suaminya dan menjaga kepercayaan. Maka, lelaki itu kembali menemui Habib.

> “Kami menerima transaksimu dengan Allah. Tulislah untuk kami tanda buktinya.”

Habib terharu. Ia memanggil seorang penulis, lalu dicatatlah surat perjanjian itu di atas kertas.

> “Bismillahirrahmanirrahim. Ini adalah tanda bukti bahwa Habib Abu Muhammad telah membeli dari Tuhannya, untuk sahabatnya dari Khurasan, sebuah rumah di Surga—lengkap dengan istana, sungai yang mengalir, dan pepohonan yang rindang. Dengan harga 10.000 dirham. Tuhan yang Maha Tinggi akan menyerahkan rumah itu kepada sahabat dari Khurasan dan membebaskan Habib dari segala tuntutan.”

Lelaki itu membaca tulisan itu perlahan, lalu membawanya pulang dan menyerahkannya pada istrinya. Tidak ada emas atau bangunan yang ia bawa dari Mekkah, tetapi ada secarik kertas yang lebih berat dari dunia dan isinya.

**

Empat puluh hari kemudian, lelaki itu wafat. Ia meninggalkan dunia dengan tenang, setelah menitipkan wasiat pada istrinya: agar surat pembelian rumah di surga itu ditempelkan di kain kafannya.

Jenazahnya dimandikan. Dikafani. Dan surat itu diselipkan, sebagaimana ia minta.

Tiga hari berlalu setelah pemakamannya. Masyarakat Basrah diguncang peristiwa aneh yang belum pernah mereka saksikan. Di atas makamnya, tampak selembar kulit tipis, seperti diturunkan dari langit. Di atasnya tertulis kalimat:

> “Habib Abu Muhammad telah membeli rumah di surga untuk sahabatnya dari Khurasan. Tuhan telah menyerahkan rumah itu sesuai syarat yang telah ditetapkan. Dan Habib dibebaskan dari segala tuntutan.”

Wajah-wajah takjub memandang langit. Ada yang menangis. Ada yang bersujud. Ada yang menggenggam tanah makam dengan erat, berharap semoga akhir hidup mereka pun ditulis dalam tinta langit.

Tulisan itu dibawa kepada Habib. Ia menerimanya dengan tangan gemetar. Bibirnya bergetar membaca kata demi kata. Kemudian ia mencium tulisan itu, memeluknya, lalu berkata kepada sahabat-sahabatnya dengan suara tercekik haru,

> “Ini... ini jaminan kebebasan dari Tuhanku.”

**

Kisah ini bukan sekadar tentang uang dan rumah. Ini adalah kisah tentang iman yang dibenamkan ke dalam amal. Tentang sebuah transaksi yang tidak tercatat dalam pasar dunia, tetapi terpatri dalam catatan langit. Tentang keikhlasan yang tidak mencari imbalan, dan ketulusan yang menghapuskan hak demi memberi hidup kepada orang lain.

Transaksi yang tidak ada notaris dunia, tetapi disahkan oleh Rabb semesta alam.

Lelaki Khurasan itu membeli rumah bukan dengan uangnya—tetapi dengan kepercayaannya kepada orang saleh dan kepada Tuhan. Dan Habib membayar rumah itu bukan dengan bangunan, tetapi dengan keyakinan bahwa setiap sedekah tidak pernah sia-sia.

**

Hari ini, kisah itu tetap hidup. Ia berjalan dari mimbar ke mimbar. Dari buku ke buku. Dari hati ke hati.

Dan siapa pun yang membacanya, akan bertanya dalam hatinya sendiri:

> Sudahkah aku membeli rumah di surga?

> Ataukah aku masih membangun istana di dunia yang akan hancur?

Sumber:

Mahmud Mustafa Saad, Golden Stories, Pustaka Al-Kautsar 

---